“上次聊了养老保险，今天咱们专门讲讲计生奖扶政策！”4月29日，青阳县蓉城镇新中村“和美乡村直播间”如期热闹开播。村妇女主任、卫健专干吴敏敏走进直播间，深耕本职业务、巧用乡音土话，把晦涩的计生政策转化为通俗易懂的家常话，为村民细致解读政策福利、答疑解惑。不到一小时的直播，点赞突破2.5万，累计观看近2万人次。接地气、实打实的问答风格深受村民好评，真正实现了政策云端宣讲、服务直达万家。

　　政策熟记于心，乡音宣讲直抵民心

　　作为村级卫健专干，计划生育家庭奖励扶助政策是吴敏敏的“老本行”。独生子女家庭奖励、双女户优惠政策、申报条件、发放标准……这些问题她每天都要回答村民好几遍，早已滚瓜烂熟。开播前，她先在村微信群征集了一轮问题：“今天讲计生奖扶，大家有什么想问的尽管说！”评论区很快列出了几十条具体需求。

　　直播现场，她摒弃照本宣科念文件的模式，以政策汇编为参考，用本土方言娓娓解读：明确独生子女、双女户父母年满60周岁每人每年不低于960元奖扶标准，详解临近年龄可提前报备、到龄自动发放等便民举措。针对申报流程、所需材料等易错盲点，她现场展示办事表格模板，直观示范填报流程，并暖心承诺不会填报可到村委会代办，用朴实话语扛起为民服务责任，让政策解读有温度、有底气。

　　按需实时答疑，无剧本更显真服务

　　“问题从群众中来，答案到屏幕上去”。没有预设的讲稿，没有刻意的环节设计，吴敏敏的开场白只有一句话：“今天我坐在这里，你们问什么，我就讲什么。”评论区瞬间成了“点单台”：双女户怎么认定？独生子女证丢了怎么办？再婚家庭能不能享受奖扶？外嫁女有没有份？

　　面对接二连三的提问，吴敏敏几乎不假思索，一一拆解。遇到政策边界比较模糊的个案，她也不含糊：“这个情况我得回去查一下系统，但你先把名字和电话留给我，明天我查好了打电话告诉你。”这种“有一说一、不硬撑”的态度，反而赢得了更多信任。有村民评论：“敏敏讲得实在，听得懂，不绕弯子。”还有在外打工的村民留言：“在外面太多年，这些东西还真不清楚，现在看直播一下子就明白了。”

　　摒弃形式花架，接地气凝聚真流量

　　不到一小时的直播，没有华丽的布景，没有专业的运镜，没有专业的主播——但点赞2.5万、评论区持续刷屏的火热场面说明了一切。“政策好不好，关键看老乡听不听得懂、用不用得上。”吴敏敏说，她最怕的是把政策讲“飘”了，“我就一个原则：把文件话翻译成家常话，把办事流程说成‘你进门找谁、带啥东西、跑几步’。”

　　“新中村‘和美乡村直播间’什么时候讲、讲什么、谁来讲，都听老百姓的。”村党总支书记杨桂表示，直播间不图热闹、不图形式，图的就是“有人问、有人答、能办事”。不求场场爆满，但求件件落地——新中村“和美乡村直播间”正用最朴素的方式，把好政策送进千家万户。（程石）