中安在线、中安新闻客户端讯 2016年春天，习近平总书记站在小岗村“当年农家”的院落里，说起那个冬夜里的红手印。座谈会后，一句话传遍大江南北：“中国要强农业必须强，中国要美农村必须美，中国要富农民必须富。”

　　十年后的今天，江淮乡野正在用最朴素的方式回答这个期许。在大别山深处，漆黎明把三百年的祖宅改造成民宿，守着青砖黛瓦迎来了络绎不绝的游客；在小岗村，严德双从父亲手中接过农家乐，注册抖音账号，把后厨炒菜的视频发出去，“好多客人就是刷到视频找过来的”；在皖南水乡，村党支部副书记姚其飞清晨六点开始收菜验货，在“和美乡村直播间”里架起手机，做政策宣讲和助农直播。

　　这些年轻人，都不是被“劝”回来的。他们是“用脚投票”回来的。

　　曾经，离开乡村是年轻人唯一的“出息”。大别山深处的孩子从小被教育要“走出大山”，淮河平原上的青年把南下打工当作成人礼。乡村是起点，不是目的地。但这十年，风向在转。越来越多年轻人开始把目光重新投向那片他们曾经急于逃离的土地——因为这片土地，终于给出了值得留下来的理由。

　　修到家门口的路，通到田埂上的网，让土特产飞向全国的物流，城里人愿意为“乡村体验”买单的消费潮流……乡村正在被重新定义：它不再只是粮食的生产地、劳动力的输出地，而是一个可以创业、可以生活、可以安放青春的地方。

　　从“走出大山”到“回到大山”

　　漆黎明决定回村那年，大湾村的路还没完全修好。他在南京有一份安稳的工作，但每次回老家，都能感觉到村里在悄悄变化：路一段一段修通了，来玩的游客一年比一年多，乡亲们开始试着开农家乐、卖土特产。他想，既然外面干也是干，回来干也是干，不如趁着势头回来试试。

　　2020年，漆黎明辞了职，回到金寨县花石乡大湾村，接手汪家祖宅改造的民宿。那座三百年的老宅，曾是六安六区十四乡苏维埃政府所在地，木门石阶，青砖黛瓦。漆黎明把它分成两个空间：一侧是大别山农耕民俗文化展览馆，陈列着洪学智将军的棉衣、皮定均将军的油灯；另一侧是九间客房，名字取得雅致——品茗、闻溪、伴山，每个窗户都对着茶园。

　　因为是文保单位，运营限制多，不能大拆大改。漆黎明就在服务细节上下笨功夫：梅雨季节提前除湿，布草快递到县城清洗，严格执行一客一换，还自掏腰包加强水电保障。汪家祖宅评上了全省文物活化利用优秀案例。“政府把老宅交给我们运营，是一份信任。”漆黎明说。

　　像漆黎明这样被“召唤”回来的年轻人，在大湾村不止一个。周超原本在合肥做IT，每天对着代码，日子安稳。大湾村党总支书记何家枝看中他年轻、有文化，数次登门，硬是把他劝了回来。“我被她的执着和坚定感动了，回村扶贫是创业，也是我的价值。”周超说。

　　如今，他是大湾村党总支副书记，每天帮返乡年轻人填表、跑手续、对接资源。村里35岁以下的村干部有6人，全是“90后”。周超注意到，村民聊天的话题变了——以前问“你家孩子在哪打工”，现在问“你家孩子回来了没有”。从“在哪打工”到“回来没有”，两个字的差别，就是乡村最实在的改变。

　　2025年，大湾村游客量达75万人次，旅游综合收入9600万元，村集体经济收入370余万元，村民人均可支配收入超过2.3万元，比十年前翻了三倍。路通了，网通了，产业起来了，年轻人用脚投票，乡村有了“回填”的引力。大别山深处的映山红，开了又谢，而这个曾经连条像样的路都没有的山村，已经换了人间。

　　改革基因的接力

　　两次南下到东莞打工之后，2007年，31岁的严德双决定回到小岗。“一直打工感觉很枯燥，也不能打一辈子工。再加上那时有了孩子，就想回来干点事，也能照顾到家。”

　　2008年，在时任小岗村第一书记沈浩的建议下，严德双的父亲严金昌在自家屋子里开了农家乐。起初只花几百块钱添置了几张桌椅板凳，一年挣上一两万元就算不错了。严德双从东莞回来后，从父亲手中接过了这个摊子。

　　他接手后，开始一点一点“磨”这个店。南方游客说菜要甜一点，北方游客说要辣一点，他全记在心里，菜单从十几个菜增加到一百多个。他还注册了抖音账号，隔三差五发一段后厨做菜的视频，或者拍一拍小岗村的田野风光。“好多客人就是刷到视频找过来的。”如今，他的农家乐能摆27桌，一年收入十几万元。每天清晨5点，严德双就起床去镇上采购，“农家乐就是要让游客吃出农家味儿”。他说，老一辈敢按红手印，我们这一辈也得敢想敢干。

　　像严德双这样回到小岗村的“包二代”“包三代”，还有不少。严淑淑是严俊昌的孙女，一名“90后”讲解员。大学毕业后，她没有留在城市，而是回到村里。“把家乡解说好，让更多人了解和喜欢这里。”她带游客参观“当年农家”景点，教孩子们打凤阳花鼓，讲那个冬夜里的红手印故事。工作之余，她在短视频平台上发布小岗村的美景美食。“我们不需要背井离乡，在家门口就能把日子过好。”

　　2025年，小岗村集体经济收入达1510万元，村民人均可支配收入37300元，连续九年分红累计2000多万元，土地流转经营率提升至75.8%。“泥巴房、泥巴床，泥巴锅里没有粮”——这首曾经的民谣，早已被收进了历史。小岗村党委第一书记李锦柱说：“如果说‘包一代’是一声惊雷打天下，现在需要‘包二代’‘包三代’传承改革创新精神，用市场化的路径，推动乡村全面振兴。”83岁的严金昌说：“改革永远在路上，幸福是奋斗出来的。”

　　从“分田到户”到“分红到人”，从“敢闯敢试”到“市场化运营”，新一代农民琢磨的早已不是“要不要种地”，而是“怎么把地种得更好”。工具变了，赛道变了，但那份敢为人先的精气神，薪火相传。

　　“新农具”与“新农活”

　　暮春的皖南，油菜花刚谢，秧苗已绿。马鞍山市当涂县大陇镇麻村村，清晨六点，天刚蒙蒙亮，村党支部副书记姚其飞已经开始了一天最忙碌的时段——收菜、验货、选品，为九点的助农直播做准备。

　　这样的日子，他已经坚持了快两年。从2024年7月正式开播至今，500多场直播、超800万人次观看、超五百万元销售额。鲜鱼、土鸡、菱角、螃蟹，通过一根网线，从皖南水乡飞向全国。

　　60岁的养殖户程学龙是直播间的“常客”。去年一年，姚其飞帮他卖了近3万元的农产品，“这在以前想都不敢想！”程学龙笑得合不拢嘴。

　　一个村党支部副书记，怎么成了“带货主播”？答案并不复杂：退伍回乡后，他眼见乡亲们的好东西卖不上价，便架起手机、连上网络，把最称手的“新农具”揣进了口袋。

　　这件事有意思的地方，不在于一个年轻人学会了直播，而在于折射出一个深刻的变化：安徽乡村的“工具”变了。农民不再只靠锄头和镰刀，他们有了无人机、传感器、直播间；乡村不再只产出原粮和土货，它开始产出品牌、流量、体验。工具变了，人的活法就变了，乡村的命运也跟着变了。

　　放眼江淮大地，从皖南到皖北，从山区到平原，越来越多的村庄正在经历类似的蜕变。全省累计建设的616个精品示范村、9886个省级中心村，不是图纸上的规划，而是看得见的风景。安徽新农人规模已超10万，他们借助物联网、大数据、电商直播，从“单打独斗”转向“组团发展”。

　　和美乡村直播间在江淮大地如雨后春笋般涌现。小小直播间，已不仅仅是带货的窗口，更是为民服务新窗口、乡村振兴新引擎。流淌在这片土地的活力，正通过越来越多的和美乡村直播间，释放出来。

　　向上的力量

　　向上的力量，并非凭空而来。

　　2025年，全省粮食产量838.6亿斤，再创历史新高，连续9年稳定在800亿斤以上；农村居民人均可支配收入从2020年的16620元增加到23828元，城乡居民收入比缩小至2.17:1；家庭农场发展到36.5万个，连续13年位居全国第一。

　　就在这个春天，2026年省委一号文件发布，提出“五项重点任务、两大创新驱动”，深入实施“千村引领、万村升级”工程。文件的鲜明指向是：推动城乡要素双向流动，引导资金、技术、人才向乡村集聚。当前，安徽正高质量推进二轮延包整省试点，1200万户土地二轮延包任务完成超九成，走在全国前列，为土地经营权流转和规模化经营扫清了制度障碍。

　　政策、产业、人才，正在江淮乡野间形成一股合力。这股合力最直观的体现，就是乡村本身的升级——

　　基础设施在升级。村村通硬化路、户户通自来水、5G信号覆盖到行政村，曾经制约乡村发展的“最后一公里”正在被一一打通。

　　产业形态在升级。从卖原粮到卖品牌，从种地到种“风景”，从传统农业到农文旅融合，乡村的价值链条正在拉长。精品示范村里，民宿、研学、电商、康养等新业态层出不穷。

　　人的观念在升级。乡村不再被看作“落后”的代名词。越来越多的年轻人把回乡视为一种主动选择，而不是无奈之举。他们带来的新技术、新理念，又在进一步推动乡村的迭代。

　　十年前的安徽乡村，很多地方还是“空心化”的代名词：年轻人外出，田地撂荒，村舍破败。十年后的今天，乡村正在变成一个有产业、有颜值、有活力的地方。这种转变，不是一朝一夕的奇迹，而是十年间一砖一瓦的积累、一项一项改革的推进、一茬一茬人的接力。

　　总书记在农村改革座谈会上的嘱托依然回响在江淮大地，从“改革源头”到“振兴潮头”，从“一声惊雷”到“春潮涌动”，江淮乡野，正在用越来越强的活力，回应着那个最深沉的期许。

　　下一个十年已经开始。更多的路会修通，更多的产业会扎根，更多的年轻人会回来。这片土地，正站在新的起点上。（记者 史睿雯 彭旖旎 海报设计 李菁菁）