年过古稀的易厚掌有一双“厚掌”。

　　“厚掌”之上，老茧层层叠叠，虎口处因常年握持锄头、铁锹造成的皲裂更是合了又裂，裂了再合，经年累月下来，用针扎也不知道痛。

　　易厚掌家门前有一排粗壮的松树，闲暇的时候，他喜欢用手挨个轻拍过去，有时还会伸出双臂合抱一下，看看松树是否长得更高大。

　　西塔山披上了绿装。受访者供图

　　这些松树，见证了易厚掌对这片青山的承诺。

　　39年前，怀揣着“一定要把这里建成青山”的念想，老易承包下了村里的一片荒山——西塔山。这座位于安徽省马鞍山市含山县陶厂镇的荒山，彼时还是个岩石裸露、风沙四起的山坡。

　　承包荒山种树？这种投入大、周期长、回报小、风险高的事，老易周围没人看好。但他却毅然带着母亲、妻子和三个孩子一起搬进了大山，一家人自此与荒山为伴。

　　“多年来村里人都往外走，只有我们家往山里走。”老易的儿子易成兵至今都记得身边的朋友一个个走出村庄的情景。

　　没钱就变卖家产，没路就碎石铺路，没水就肩挑背扛，承包荒山的头10年，老易硬是靠着一股执拗劲，开荒造林2000多亩。

　　眼看成果初显，意外却在这个时候发生了。

　　1996年的一个下午，一场无情的山火将这价值300多万元的山林烧成了灰。看着漫山遍野的焦木，从不轻易落泪的老易当场哭晕了过去。

　　面对10年心血毁于一旦，老易强打精神再次扛着铁锹上了山。他决心要用另一个10年，让林场重新再来。

　　可是祸不单行。

　　大火烧山的两年后，易厚掌的老母亲因劳累过度而辞世。还没过头七，老伴宋安英上山补苗时，一头栽在地里，再也没有起来。2004年，在山上劳累了一天的老易，到镇上澡堂洗澡，一头栽到开水锅里，全身82%重度烫伤。

　　一连串的打击，险些击垮这个坚强的农家汉子，亲朋好友劝他，不如就此收手，像其他村民一样外出打工，凭着开山拓荒的那股劲，挣得不会少，照样发家致富。

　　易厚掌环抱着96年大火过后幸存的大树中最粗壮的一棵。受访者供图

　　可老易始终没有离开西塔山。

　　儿女们了解父亲的秉性，也尊重父亲的选择。在一次家庭会议后，焦黑的山上，又出现了易厚掌和儿女们的身影。

　　重新振作起来的老易，带着儿子来到林业科研机构和大型国有林场取经，学习以短养长、科学造林的经验；请专家来指导，调整树种结构，淘汰退化林种，搞立体开发，让开荒造林有了资金保障。他还在林地中间和边界上修建了三纵两横总长近6公里的防火通道，筑牢了森林防火防线。

　　如今，西塔山五个光秃秃的山头全部披上了绿装。望着满山的树木在风中摇曳，那一刻，老易总会在心里默默告诉逝去的母亲和妻子：“树，我们又种上了！”

　　随着和这片荒山的故事传播开来，他也收获了“全国劳动模范”“中国好人”“安徽省道德模范”等称号。

　　可他心里想的还是如何更好地照料那些树。

　　“种树是我从小的梦想，现在种茶叶就是以茶养山。”一如多数普通农民，易厚掌不善言辞，一张口就难为情。

　　近十年，易厚掌对绿化荒山有了更深入的理解。如今，易厚掌种起了700多亩茶叶树、油茶树，并在林地间套种芝麻、中草药、花生等。而这些作物种植产生的收益，又被他投入到补绿护绿中。

　　人手不够时，他就把周边村民请上山帮忙，工钱比其他地方都高。

　　易厚掌清理树林里的杂草。受访者供图

　　为了方便老易一家，当地政府铺设了水泥路，现在，车子可以通到易厚掌家门口。他总是用最朴素的话语告诉儿孙们：“我们要感恩！”

　　和他一道在山上栽树的儿子易成兵也获评为“安徽省劳动模范”，易厚掌高兴地说：“孩子们现在理解我了，等我干不动了，他们会继续我的事业，守护好这片绿树青山。”

　　他支持儿子带头成立林业合作社，为村民提供从油茶树苗供应到指导栽植等全方位服务，带动近百户农民变青山为金山。为了召唤更多的人加入造绿护绿行列，他开辟出200多亩“好人林”基地，供志愿者栽树，弘扬志愿服务精神。

　　易成兵经常会劝父亲歇歇：“这么多的活，你一个老人哪做得了？”但这个同样是党员的汉子比谁都清楚，父亲与这座青山已成为一体——种树就是他的梦。

　　易厚掌时常告诉儿孙：“总有一天，整个山上的树都会和这棵松树一样高。”

　　“老人与树”的故事，就写在老易厚厚的掌心上。