【中安时评·青年说】40岁首登世界杯,他给“加速社会”上了一课
2026年6月16日,世界杯爆出开赛以来最大冷门——首次参赛的佛得角0比0逼平夺冠大热门西班牙。40岁的门将沃齐尼亚完成7次关键扑救,当选全场最佳。但这场平局的意义远不止于足球。在“出名要趁早”成为集体焦虑的今天,沃齐尼亚用自己漫长的职业生涯提醒我们:有些价值需要时间才能兑现,有些梦想就是晚熟的。

沃齐尼亚的职业生涯,几乎是对“速成逻辑”的否定。他25岁才拿到第一份职业合同,之后辗转葡萄牙、安哥拉、摩尔多瓦、塞浦路斯、斯洛伐克多地,这些年他没有年少成名,没有豪门青睐,只有漫长的迁徙与等待。据多家媒体报道,半年前他一度考虑退役,最终还是决定再拼一次。直到40岁零12天,他才站上世界杯舞台。哪怕身价仅5万欧元,对面是总身价5亿欧元的西班牙。赛后统计显示,西班牙全场27次射门,全部被他挡在门外。
这个故事之所以动人,恰恰是因为它和“加速社会”背道而驰。我们今天的社会太迷恋“快”了——打开手机,满屏都是“30天速成”“21天精通”,晚了一步,好像落后千里。短视频把一切压缩成15秒,连梦想都要求倍速播放。德国社会学家哈特穆特·罗萨曾用“加速”来描述现代社会的核心特征:效率至上、即时满足、延迟承受能力的衰退。在这样的语境里,一个辗转近20年、40岁才迎来高光时刻的门将,几乎是一个“异类”。
但正是这个“异类”给了我们另一种想象:一个人可以在主流视线之外默默耕耘近20年,然后在一个被认为“该退役”的年龄,让全世界记住他的名字。据新华社报道,赛后沃齐尼亚落泪了——不是因为成名,而是因为他终于等到了这一天。在这个推崇“快”的时代,那些缓慢、笨拙、不被看好的坚持,依然有它的价值和观众。
沃齐尼亚赛后说:“我整整一辈子都在渴望和梦想着这样一个时刻的到来。”这句话的分量,只有那些愿意为一件事情付出足够长时间的人才能真正理解。在一个鼓励“速成”、嘲笑“晚熟”的社会里,或许我们都需要一点沃齐尼亚式的“迟钝”——相信时间的力量,相信坚持的意义。(安徽师范大学2024级新闻学1班 李潇雅)

编辑: 陈锐

微信
QQ
朋友圈
更多精彩内容请进入频道查看
头条 政情 地方 微短剧 游安徽 悦读 播客 萌宠 评论 发布会 记者帮 安徽号 社会 English 时局 生活 视频 好人 专题 原创 版权 教育 汽车 徽商 图片 乡村振兴 科技 这里是安徽 光明顶评论 中安观察