“同学都不喜欢我，不愿意跟我讲话，但我也想交知心朋友。”

　　“凭啥弟弟犯错误没事，我犯错误妈妈就会骂我？”

　　“公共场合下特别紧张，一紧张满头大汗，我想变得有自信，不知道用什么方法？”

　　“我一脸痘，身上汗味重，别人都嫌弃我，我一点都不想去上学。”

　　“精心准备的节目落选了，同学们都太优秀了，我在他们身边像个‘破抹布’！”

　　……

　　6月13日晚7点30分，开播不到15分钟，“颍州倾听”直播间就涌入近2000人，在评论区倾诉学习、生活中的困扰。

　　在刷屏的信息中，国家三级心理咨询师、安徽省阜阳市十五中心理健康教师马玉敏锐地发现了一条留言：“我都拼命学了，成绩还是上不去，成绩退步了父母骂我，进步了觉得我是抄袭的，我回两句嘴，他们还想打我……”

　　面对类似承受学业压力和家长期望双重压力的求助，马玉第一时间连线，帮助求助者释放负面情绪，并鼓励对方加强与父母的交流。最终，求助者停止了哭泣。后续，马玉将尝试与求助者的父母进行沟通。

　　今年4月以来，在安徽省阜阳市颍州区教育局和阜阳广播电视台的支持下，与马玉一样的心理健康教师和优秀班主任，携手国家级心理咨询师，把校内的心理“小课堂”搬到校外的“云课堂”，围绕学生羞于启齿、师生存在代沟、家长认知不足等中小学心理健康教育现实痛点，定期开展心理健康教育公益直播活动，为学生和家长答疑解惑。据介绍，前8场直播实时收看人数共19.2万人次，累计直播回放收看人数23.9万人次，在线回复家长和学生咨询信息7000余条。

　　从学校“小课堂”到直播“大课堂”，到底解决哪些痛点

　　颍州区现有义务教育阶段学校147所，在校学生近17万人，承担阜阳市区半数以上的义务教育任务。

　　颍州区教育局相关负责人观察到一些共性现象：“传统的心理健康教育大多采用群体活动开展，解决个案有限。如果不能及时解决青少年的困扰，学业焦虑、生活压力和自我苛责长久积累后，可能变成一根深深‘扎在孩子们心中的刺’，在无形中阻碍他们成长。”

　　“当下，年龄差距是导致学生不愿走进心理咨询室的因素之一，尤其是农村学校，兼职心理咨询教师普遍年龄偏大，一些孩子担心和老师之间存在代沟，对方不能真正理解自己，只会灌输大道理。同时，一些学校校舍空间有限，心理咨询室靠近教师办公室，无法保证咨询环境安静与私密，加剧学生畏惧心理。”该负责人介绍，试水公益直播，一方面是出于部分学校专职心理教师缺乏和硬件设施有待完善的现实考虑，希望打破心理健康教育受时间空间限制、局限在校内“小课堂”的痛点。

　　另一方面，不少教育工作者注意到学生认知方面存在偏差。

　　例如，采访中，一名高中一年级的学生张小伟（化名）道出许多同学的心声：“比如‘喜欢上某个女生’这样的私密问题能跟老师聊吗？如果说了，会引起老师的误解吗？老师能替我保守秘密吗？”

　　阜阳市红旗中学资深班主任闫娜娜同样观察到，小学阶段的心理健康课是小学生最喜欢的课程之一，老师在课堂上通过小游戏帮助孩子调节情绪。而中学生处在自我意识高涨的青春期，待在相对封闭的校园环境中，情绪变化大，在意他人的看法和评价，他们更担心寻求心理咨询会暴露隐私，宁愿选择逃避。此外，中学生通常学习时间紧张，没有时间进行咨询。

　　“不敢说，不好意思说，不知道向谁说，抽不出时间咨询，或是无法认识到自己的烦恼是不是心理问题……这些都是学生面对心理咨询时表现出的共性问题，想要他们向老师完全敞开心扉并不容易。”上述负责人说，请专业人士走进直播间，直接与家长、学生进行线上沟通，有助于破解这些难题。

　　公益直播间里，主办方采取“短片预热+直播+专题回放”形式，穿插讲解、科普心理健康教育知识和常识。为将线上活动效果延伸，颍州区还在每周五下午配套开展心理健康公益讲座进校园活动，线下已覆盖服务学生、家长1万余人。同时，该区每学期开学一个月内对全区中小学生的心理健康水平进行全员筛查，并建立“一生一策”心理健康档案。

　　有“力不从心的孩子”，也有“望子成龙的父母”

　　不少参与直播的老师注意到，评论留言“需求各异”：有些孩子渴望得到心理老师的同情和理解，有些家长和学生为了宣泄负面情绪，有些家长则期望获得明确指导。

　　赵文娟是阜阳市清河路一小语文教师兼班主任，在直播中，她被家长问及最多的问题是：“孩子为啥总是跟我唱反调？孩子为啥回家就锁门？”面对这些问题，赵文娟总是建议家长，不要随便给孩子贴标签，要了解孩子的心理需求，多鼓励他们表达自己的意见和情感，同时控制好情绪，与班主任、心理健康老师密切联系。

　　她感受到很多家长在教育理念上存在误区。据她统计，8次直播中，有28次连线与家长不当的教育观念有关。例如，有父母看到孩子试卷后，一味指责孩子“怎么名次又后退了”，还有的家长认为“孩子学习好最重要，其他都没关系”。“很多有‘问题’的孩子基本能从家庭找到原因，孩子往往承担了家庭关系不正常带来的‘责任’，表现出一系列心理问题。”

　　阜阳市红旗中学教师侯艳是心理学专业出身，有18年心理健康教育经验。她记得，一位离异后独自抚养孩子的妈妈在直播间留言表达对16岁儿子的不满：“后悔生下来这个孩子，他在学校跟同学吵架，成绩也是倒数，还离家出走，是个‘惹事精’！”

　　“其实这个孩子表现出了抑郁症的初期症状，长期处于一种渴望得到关爱却又无法满足的状态，这种抑郁情绪如果得不到及时关注和治疗，会对孩子的身心健康造成严重影响，但是家长却无法认识到这些。”侯艳坦言。

　　“仅教育孩子是不够的，更多要引导做家长的思想教育工作，防患于未然，帮助这些家长思想‘转过弯儿’来。”赵文娟告诉记者，疏导负面情绪是一个“抽丝剥茧”的过程，需要经历多次深入交谈，直播间连麦时间有限，更像是一种对心理问题的初步探讨和经验梳理。自己会将连麦过程中发现的共性问题做成备忘录，在后期的班主任活动时进行集体研讨，让直播活动经验反哺学校德育工作。

　　梳理“云上”共性问题，反哺家校共育工作

　　尽管直播活动为学生心理辅导提供新途径，但也面临诸多挑战，例如家长关心的师资问题。颍州区教育局相关负责人解释，参与直播的心理健康老师均已取得国家三级心理咨询师资质，来自教学一线的优秀班主任在促进学生心理健康方面的作用更是不容小觑，他们不仅能够识别学生问题，还能根据日常教学经验给予有效建议，避免带来二次伤害。

　　将心理健康教育挪移到“云上”，也会遭遇私人话题与公共流量碰撞的矛盾。为此，颍州区教育局对直播中潜在的技术风险等进行研判和防范，设置多种预案。此外，无论学生是用亲友或是自己的手机登录直播留言，工作人员都会对学生进行隐私保护。

　　连日来，工作人员对前8期直播中反映的问题进行梳理，发现学生的心理问题主要集中在自我认同困惑（对身份、价值观、未来目标迷茫）、情绪管理失控（难以化解烦恼）、人际关系困扰（社交焦虑、同伴欺凌）以及学业压力导致焦虑、厌学等心理问题这四大类。家长层面，最大困惑在于孩子出现抑郁、焦虑等情绪或其他心理问题信号时，他们无法及时识别和干预。

　　颍州区教育局相关负责人说，下一步，区教育局将针对不同学段学生及其家长，围绕教育热点和具体需求，联合专业团队制作“如何缓解幼小衔接中的分离焦虑”等系列课程，由专家送教到校，力争覆盖农村偏远学校。同时，针对直播中收集的共性问题，教育局组建家庭教育讲师团，全流程指导优化各校学生心理健康问题的预防、识别、疏导工作。

　　这些计划，马玉均参与其中。直播启动以来，她将微信号告诉了一些求助者，也多出了许多学生“粉丝”，这些学生会和她匿名聊天，她及时进行心理干预。她感慨：“教育就是激发生命、充实生命，等一朵花开，需要很多耐心和微笑，我们通过公益直播，帮助一个个生命成长，不让‘少年的烦恼’转变为‘烦恼的少年’，也是育人工作的应有之义。”

　　刘银燕 中青报·中青网记者 王海涵 王磊