2月15日，腊月二十八，合肥一处林场。

　　山下，家家户户开始贴春联、备年货；山上，一群穿橘红色灭火战斗服的人，正往林子深处走。

　　春节期间，合肥消防救援机动支队每天都会进行这样的巡护。记者跟上他们的脚步，体验了一次真正的“巡山”。

　　“背着30多斤重的装备走一天”

　　早晨8点，合肥消防救援机动支队的一支10人小队已经整装待发。

　　“平时以班为单位，9到10人一组，重点巡护火险高发地段。”合肥一大队一中队中队长杨守宁一边检查装备，一边跟记者介绍，“有些地方看着平，走着走着就是悬崖陡坡。山高林密，人进去都费劲，一旦着火，接近火场就得四五个小时。”

　　队员们的装备堆在地上。风力灭火机，20多斤；水枪、组合工具、给养、油料……加起来30多斤。“背着这些走一天，是家常便饭。”杨守宁说。

　　进林子的路不好走。枯枝在脚下嘎吱作响，还要小心带刺的树枝划脸。没人说话，林子里只有脚步声和喘息声。

　　“平时我们的训练主要包括专业技能训练、安全训练和日常体能训练。体能训练这块，重点就是针对完成任务所需要的负重、携行能力以及器械训练。”杨守宁说，专业训练则包括野外训练，需要进山入林、涉江下河，在实战化场景中为完成灭火任务打基础。

　　中午，走到一片开阔地，杨守宁喊停：“午饭时间。”

　　大家卸下背包，掏出单兵自热食品。有人撕开包装，有人已经倒进了冷水——

　　“发现火情提醒，迅速前往查看！”

　　对讲机里突然响起的声音，让所有人瞬间定住。

　　下一秒，刚撕开的米饭被塞回背包，刚放松的肌肉重新绷紧。十分钟前还在说笑的人，此刻已经背着三十多斤的装备往山下冲。

　　赶到现场，只剩零星小火。是村民祭祀引发的，已经被扑灭。消防员们对当事人进行了劝导，又仔细检查了周边。

　　“还好只是虚惊一场，就当是一场演练了。”杨守宁说。

　　所有人也松了口气。重新往山上走的时候，脚步都轻快了些。

　　“他每天晚上在被窝里听这首歌”

　　再次回到林子，找了一片空地坐下来时，已经下午一点了。

　　撕开包装，倒进冷水，等待饭菜慢慢热起来。这一次，没人打扰他们。

　　消防员韩小平来自内蒙古通辽，是蒙古族人。他熟练地打开一盒黄焖鸡米饭，跟压缩饼干一起摆在地上。

　　“平时巡护来不及回去，就吃这个，习惯了。”他咧嘴一笑，露出白牙。

　　有战友起哄：“韩小平，唱一个！”

　　他有些不好意思，但还是站起来，清了清嗓子。一首《梦中的额吉》在山林里响起，蒙古语唱的，调子悠长，带着草原的味道。

　　“他每天晚上在被窝里听这首歌睡觉。”旁边的战友小声跟记者说。

　　韩小平已经三个春节没回家了。问他如果现在能见到额吉，最想让她看什么。他愣了一下，低头看看自己身上的战斗服，又抬头看看周围的林子，笑了笑：“让她看看我守的林子吧。”

　　问他除夕夜怎么过，他说：“可能在山上，可能在营区。反正都一样，林子在这儿呢。”顿了顿，他又补了一句：“林子在这儿，我的职责就在这儿。”

　　“集合！快！”

　　下午的巡护继续。三点五十分，那顿迟来的午饭已经消化得差不多，紧绷了一天的神经也在“虚惊一场”后松弛下来。有人开始小声聊起晚上吃什么。

　　对讲机就在这时又突然响起：

　　“发现烟点！疑似起火！”

　　所有人瞬间停住脚步。

　　班长那声“集合！快！”还没落音，十个人已经像一支箭，掉头就往山下冲。

　　记者跟着跑。山路陡，脚下打滑，树枝刮脸，没人减速。只听见风机和水枪在背上哐当作响，还有粗重的喘息声。

　　火场是一片荒地，杂草和灌木烧得噼啪作响，浓烟卷成一条条黑柱，呛得人睁不开眼。

　　队员们冲进去的动作快得像训练了千百遍——开风机、铺水带、瞄准火头。风机轰鸣，把火焰吹得东倒西歪；水枪跟进，滋滋的水雾压住余烬。

　　回头看，刚才冲在最前面的那个战士，背着水带往火场赶时，一脚踩进了水沟，裤腿湿了半截。他没吭声，爬起来接着跑。

　　另一个满脸都是草木灰，只有护目镜遮住的地方露出两条干净的皮肤。

　　泥、灰、汗，糊了一身。

　　十五分钟后，明火扑灭。

　　合肥一大队政治委员魏乐乐盯着不远处：“那边还有村民在祭祀烧纸，留下一组人看守，防止复燃。”

　　火灭了，没人说话。

　　大家站在原地喘气，只有风声和粗重的呼吸声。有人摘下头盔，热气从头顶腾腾地往上冒，白气散在腊月的冷风里；有人弯腰撑着膝盖，肩膀上的勒痕透过汗湿的衣服隐约可见；有人脱下鞋，倒出灌进去的沙土和枯叶。

　　记者找到韩小平，问他灭火时怕不怕。

　　“没啥怕的。”他摇摇头，“第一次打火的时候还有点兴奋。现在嘛，就是想快点把火灭了，别让它烧大了。”

　　“想过换工作吗？”

　　“偶尔肯定会有抱怨，但干的就是这个。”他搓了搓手，指间还沾着草木灰，“我家在内蒙古，父母一开始也担心，后来理解了，就让我注意安全。”

　　他掏出手机，翻出和母亲的聊天记录给记者看。最新的几条，都是母亲发来的语音。

　　“妈问我过年回不回来，我说回不来。她说‘行，好好干’。”他笑了笑，把手机收回口袋。“这儿也是家吧。”韩小平看了看周围那几个同样满身泥灰的战友，又看了看远处渐渐暗下来的山林说，“林子在这儿，我们就在这儿。”

　　（记者 吕文卫 程昊）